প্রতীকী ছবি

জাদুঘরের চিঠি
শাহীন গেছে পোস্ট অফিসে—
শাহীন: আমি এই চিঠিটা পোস্ট করতে চাই।
কর্মকর্তা: হুম। প্রাপকের ঠিকানা কী লিখব?
শাহীন: জাতীয় জাদুঘর।
কর্মকর্তা: কিছু মনে করবেন না, আপনি জাদুঘরে চিঠি পাঠাচ্ছেন কেন?
শাহীন: কারণ আমি শুনেছি আপনারা চিঠি পৌঁছাতে অনেক দেরি করেন। যত দিনে চিঠিটা পৌঁছাবে, তত দিনে চিঠির নিশ্চয়ই একটা প্রত্নতাত্ত্বিক মূল্য তৈরি হবে।

****
তেলাপোকা খেতে কেমন
খাবার টেবিলে বসে ছেলে তার বাবাকে বলছে—
ছেলে: বাবা, তেলাপোকা খেতে কেমন?
বাবা: খাওয়ার সময় বাজে কথা বলতে হয় না। চুপচাপ খাওয়া শেষ করো। পরে শুনব।

খাওয়া শেষ হওয়ার পর—
বাবা: হুম, কী যেন বলছিলে?
ছেলে: বলছিলাম, ডালে একটা তেলাপোকা পড়েছে। কিন্তু তুমি তো সবটুকু ডাল খেয়ে ফেলেছ!


*****
বাইরে খেতে যাওয়া
খাবার টেবিলে বসেই বল্টুর বায়না—
বল্টু: বাবা, চল আজ বাইরে কোথাও খেতে যাই। ঘরে খেতে খেতে একঘেয়েমি লেগে গেছে।
বল্টুর বাবা: যা, ভাত-তরকারি নিয়ে উঠানে গিয়ে বস। বাইরে খাওয়ার স্বাদ মিটে যাবে।

****

কর্মচারীর ওপর রাগ ঝাড়া
রেগেমেগে অফিস থেকে বাড়ি ফিরলেন শফিক। শফিকের স্ত্রী বললেন—
স্ত্রী: কী হলো? আজ এত চটে আছো কেন?
শফিক: আর বলো না। প্রতিদিন অফিসে যে কর্মচারীর ওপর রাগ ঝাড়ি, সে আজ অফিসে আসেনি। মেজাজটাই খারাপ হয়ে আছে!